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Initium ut esset creatus est. «Pour qu’il y ait un commencement, l’homme fut crée». Ou encore 

mieux, il fut crée pour être un commencement. Telle est la citation de Saint Augustin que Hannah 
Arendt livre à titre de conclusion d’une conférence donnée en 1957. Voici le commentaire que 
l’auteur en donne: 

«Avec la création de l’homme, le principe du commencement entra dans le monde – ce qui, bien 
entendu, n’est qu’une autre façon de dire qu’avec la création de l’homme, le principe de la liberté 
apparut sur terre»1. 

Ce commentaire inscrit la théorie de l’action que la conférence présente dans une longue 
tradition dont nous tâcherons dans ces pages d’extraire le noyau phénoménologique. Nous 
prendrons notre départ de trois thèses figurant dans le texte de Hannah Arendt: 

 
l. L’action comme une seconde naissance. 
«Par la parole et l’acte, nous nous insérons dans le monde humain, et cette insertion est comme 

une seconde naissance, dans laquelle nous nous confirmons et assumons le fait nu de notre 
apparition physique originelle»2.  

2. L’action comme capacité d’initiative originelle. 
 «Agir, en son sens le plus général, signifie prendre une initiative, commencer, comme l’indique 

le mot grec: archein, ou mettre quelque chose en mouvement, ce qui est la signification originelle 
du mot agere». 

3. Le sens existentiel de cette nature de l’action humaine. «L’action, avec toutes ses incertitudes, 
est comme un rappel permanent que les hommes, bien qu’ils doivent mourir, ne sont pas nés afin de 
mourir, mais afin de commencer quelque chose de neuf»3. 

(Cette dernière affirmation étant d’ailleurs intéressante, sous la plume de l’ancienne élève et 
amie de Heidegger...). 

Ces trois thèses constituent autant de facettes d’une théorie de l’action qui fait de la liberté une 
condition constitutive de l’exercice du vouloir et non pas une condition externe de son exercice. 

Pour mieux articuler cette affirmation, nous tâcherons de répondre à trois questions: 
 
l) Quel est le concept traditionnel de liberté que Hannah Arendt reprend à son compte, et qui fait 

de la liberté une condition constitutive de l’action volontaire? 
2) Son origine théologique et métaphysique mise à part (cf. Saint Augustin), cette notion de 

liberté a-t-elle un contenu phénoménologique? 
3) A quoi cette théorie de la liberté s’oppose-t-elle? 
 
 

                                                 
1 H. Arendt: “Travail, oeuvre, action”. Les études phénoménologiques, 2, 3-26, 1985. 
2 ibid., p. 21. 
3 ibid., p. 26. 



I. LA LIBERTÉ COMME CAUSALITÉ DE L’AGENT. 
 

Initium ut esset creatus est. La capacité d’initiative originelle définit essentiellement l’homme en 
tant qu’agent libre. Il n’y a pas de doute qu’il s’agit d’une thèse faisant usage de la catégorie de 
causalité de l’agent: à savoir, du concept fondamental d’une théorie très ancienne de la liberté. Sa 
formule peut-être plus célèbre est kantienne, mais héritée de la tradition scolastique: cette «faculté 
d’être le début d’une série causale» qu’on identifiait avec la volonté. Il s’agit, en termes plus 
formels, d’une définition qui sert de base à celle de la liberté, la volonté étant «Une sorte de 
causalité des êtres vivants en tant qu’ils sont raisonnables. La liberté serait la propriété qu’aurait 
cette causalité de pouvoir agir indépendamment de causes étrangères qui la déterminent; de même 
que la nécessité naturelle est la propriété qu’a la causalité de tous les êtres dépourvus de raison 
d’être déterminée à agir par l’influence de causes étrangères»4. 

«Tout le sérieux de la vie lui vient de notre liberté», écrit Bergson dans son petit traité sur Le 
rire5». Peut-être s’agit-il d’une généralisation quelque peu hâtive. Tout de même, si on évite de 
l’extraire de son contexte, on sera mieux à même d’en saisir le noyau de vérité, qui en fait un pilier 
de la théorie bergsonienne du comique. Cette théorie nous livre une approche du problème de la 
liberté qui, pour être un chemin d’accès quelque peu souriant (ou léger, comme l’est souvent un 
problème d’esthétique) à une question éthique et métaphysique aussi sérieuse que celle du libre 
arbitre, n’en est pas moins une approche précieuse. Précieuse, comme on le verra, d’un point de vue 
phénoménologique. Car c’est de ce point de vue qu’on essaiera de réhabiliter cette catégorie 
c1assique de la causalité de l’agent, par laquelle une longue tradition a défini la liberté, et à laquelle 
la plupart des philosophes contemporains refusent ce privilège. 

Revenons un instant à la théorie bergsonienne du comique. En passant par une longue série 
d’exemplifications, Bergson parvient à sa célèbre conc1usion. Le comique – ou du moins une 
grande partie de ses phénomènes – relève d’une sorte de Gestalt, de structure ou d’idée aux 
variations infinies: la mécanisation du vivant, ou plutôt la revanche soudaine et narquoise de la 
matière sur l’esprit, des automatismes aveugles du corps physique sur l’élan harmonieux du corps 
vivant, de la rigidité grimaÁante du masque sur la mobilité de l’expression, de la marionnette sur 
l’homme, bref de la causalité stupide de la chose sur la liberté présumée de la personne. Bergson 
résume tout cela par l’une de ses formules brillantes: 

 
«Nous rions toutes les fois qu’une personne nous donne l’impression d’une chose»6.  
 
 A vrai dire, et Bergson le remarque, il faut une autre condition afin que l’automate qui 

soudainement transparaît à travers l’homme vivant nous fasse rire. Il faut pouvoir suspendre ce 
minimum d’empathie ou d’identification avec le personnage ridicule qui nous empêche 
ordinairement de rire de l’homme qui glisse sur une peau de banane. Il faut laisser s’instaurer en 
nous l’attitude de l’enfant qui peut encore s’offrir le plaisir d’assister à la vie comme à un spectacle 
théâtral – qui n’est pas encore trop impliqué dans le sérieux de la vie. Ou alors celle du vieil enfant 
qui ne l’est plus tellement. 

Le comique est donc lié à un renversement soudain du sérieux dans son contraire: mais non pas 
de n’importe quel sérieux. Peut-être qu’après tout il y ait dans la vie d’autres sources du sérieux que 
notre liberté, malgré Bergson. Mais le comique paraît avoir affaire à ce sérieux-là. Il paraît lié à 
l’irruption soudaine de l’involontaire, de l’automatique, du mécanique là où l’on s’attendrait voir en 
acte ce qui nous paraît constitutif de la personne et de chaque personnalité humaine. Disons pour 
faire bref, et quitte à mieux spécifier ce concept: la liberté. Une chose qu’on ne trouve pas en dehors 
du monde humain: ceci explique peut-être pourquoi un simple paysage peut afficher presque toute 

                                                 
4 Kant I.: “Fondement de la métaphysique des moeurs”. III, 74, Paris, 1957. 
5 Bergson H.: “Le rire”. P.U.F., 60, Paris, 1940. 
6 Bergson H.: “Le rire”, cit., 44 (Italique dans le texte). 



qualité esthétique – du sublime au gracieux, du serein à l’inquiétant, du mélancolique au dramatique 
– hormis celle du comique. Et, fort probablement, celle du tragique. 

Avec cette remarque nous approchons de notre sujet: mais si nous l’avons introduit par ce biais 
du comique, c’est que nous voulions souligner dès l’abord un aspect particulier, quoique 
fondamental, du problème de la liberté. Bergson nous dit que nous rions toutes les fois qu’une 
personne nous donne l’impression d’une chose. Ce rire peut vite tourner à l’effroi et à la pitié, dès 
que nous renonÁons à l’attitude détachée ou esthétique, en retrouvant un minimum de participation 
affective à l’égard de mésaventures de nos semblables. Dès lors le comique peut virer au tragique. 
Ce n’est d’ ailleurs pas un hasard que les mêmes phénomènes qui exemplifient le comique pour 
Bergson aient servi de base à Freux en 1919 pur illustrer sa catégorie du perturbant – de 
l’Unheimlich7. 

Mais les deux possibilités – celle du comique et celle du tragique – montrent une chose: que la 
liberté a ses phénomènes, ses manifestations bien visibles et même typiques, offertes à la perception 
aussi bien sensorielle qu’affective. Ou, pour le dire de manière plus rigoureuse, qu’il y a des 
phénomènes qui remplissent d’un contenu intuitif le sens, ou plutôt l’un des sens, du mot “liberté”: 
des phénomènes qui nous montrent ce que nous entendons – entre autre – par “liberté”. C’est cet 
aspect phénoménologique du problème de la liberté qui nous occupera dans la suite de cet article. 

En fait la remarque de Bergson est une remarque phénoménologique à la fois évidente et 
précieuse: elle énonce la tâche d’une analyse qui est à faire, et qui peut se faire tout à fait 
indépendamment de la théorie bergsonienne de la liberté, sur laquelle nous reviendrons brièvement 
tout à l’heure. 

«Nous rions toutes les fois qu’une personne nous donne l’impression d’une chose». La présence 
des personnes n’est d’ordinaire pas une présence de choses. Parmi les aspects de cette présence, qui 
distinguent visiblement une personne d’une chaise, d’une montagne, d’une marionnette, d’un chien 
et même, dans certains cas, d’un chimpanzé, il y en a un (ou plutôt toute une série) que nous 
appelons le fait d’être un agent libre. 

 
 

II. LA PHÉNOMÉNOLOGIE DE LA LIBERTÉ, OU LES MÉSAVENTURES 
DE M. H. H. 
 
Kant, lui, n’aurait sans doute pas qualifié de visibles les propriétés d’une action libre! Mais à 

tort, et c’est là une partie de notre thèse. Quelles sont donc ces qualités visibles du comportement 
normal des agents libres que nous pourrions naïvement (et sans trop nous soucier de la morale 
kantienne) décrire en termes de cette causalité initiale ou non-causée? 

Pour commencer à le voir nous examinerons l’une de ces situations comiques qui virent 
immédiatement au tragique dès que nous reprenons une attitude de participation à l’égard du sujet 
qui en est la victime. Il s’agit d’un cas de comportement obsessionnel-compulsif – donc d’un cas de 
psychopathologie – décrit par le neuropsychiatre et phénoménologue Viktor von Gebsattel dans un 
célèbre article de 1938, Die Welt der Zwangkranke8. Ce cas nous montre l’effet que cela fait – du 
dehors et du dedans – d’avoir perdu la capacité d’être le début d’une série causale, plus simplement 
la capacité de faire de choses, d’accomplir – donc également de mener à bien – des actions. 

M. H.H. emploie la plus grande partie de sa journée à se laver et s’habiller. Le fait est qu’il 
n’arrive pas à se convaincre qu’il a accompli aucune des actions partielles qui composent cette 
action, pire encore: aucune de phases de chaque action partielle, à l’infini. De sorte que chaque 
action se décompose pour lui en une série potentiellement infinie de gestes qui se répètent dans la 
vaine tentative de vérifier que telle action atomique a été exécutée – un peu comme il peut nous 
arriver de vérifier cinq fois si on n’a pas oublié de verrouiller la porte avant de partir. H. H. essaie 

                                                 
7 Freud S.: “Das Unheimliche”, 1919. Trad. franc. “L’inquiétante étrangeté”. Paris, Hatier, 1993. 
8 Gebsattel V. von: “Die Welt des Zwangkranken”. Trad. it. in: Minkowski E., Gebsattel V. von, Straus E. W.: 
“Antropologia e psicopatologia”, Milano, Bompiani, 1965. 



de faire face à cette situation fâcheuse en s’imposant une méthode, ou une espèce de programme 
d’ordinateur, fait d’instructions portant sur un nombre très limité de démarches finies. Il morcelle 
chaque action partielle en une succession de gestes exacts et stéréotypés: bras droit en avant – bras 
gauche en avant – bras droit vers le bas saisir le savon – main gauche sur la droite – frotter – arrête 
– non, ça ne vas pas. On recommence. La moindre imprécision ou variation requière la répétition de 
la série. Ceci pourtant ne suffit pas à éliminer le doute, de sorte qu’il se retrouve par exemple le 
pied en l’air et la chaussure en la main, bloqué. Il doit à ce moment se procurer une nouvelle 
impulsion qui “cause” un nouvel événement dans la série: et une impulsion à proprement parler 
externe. Son vouloir doit d’abord se traduire dans un choc du monde externe qui donne une 
impulsion à son corps: il se donne alors de commandes tout en heurtant la table ou la chaise, comme 
si ce choc lui donnait l’impulsion nécessaire. 

La description précise de ce tourment prend des pages chez von Gelbsattel. Notre abrégé suffit à 
mettre en lumière le contenu phénoménologique de la catégorie de causalité de l’agent, qui est le 
suivant: d’ordinaire, nous nous vivons nous-mêmes comme la cause des résultats de nos actions et 
nous percevons les autres comme se vivant eux-mêmes de la même manière. Ce qui est important 
dans cette application phénoménologique de la catégorie de causalité de l’agent est que l’agent se 
vive lui-même comme la cause des événements qu’il provoque, sans quoi il ne peut pas reconnaître 
cet agir comme tel, ni comme le sien. L’exemple montre que cette notion philosophique a bel et 
bien un contenu phénoménologique, en montrant ce qui arrive quand ce vécu fait défaut. 

Qu’est-ce qui arrive en effet au pauvre H.H.? Eh bien, exactement dans la mesure où il ne se vit 
pas comme la cause des événements dont se compose une action, il ne se vit pas comme le sujet de 
cette action. C’est pourquoi il n’est jamais s or de l’avoir accomplie: par rapport aux actions 
composant sa toilette il est comme nous par rapport aux actions d’un autre – et d’un autre auquel 
nous ne faisons pas confiance (il faut toujours vérifier s’il a exécuté la t,che confiée). Mais aussi par 
rapport à son acte de volonté il est comme nous par rapport à l’acte de volonté d’un autre: il doit se 
dédoubler dans un chef qui donne des commandes et dans un serveur qui les exécute, mais ce 
serveur est un peu comme une machine, qui ne peut pas enregistrer ces commandes sans qu’il y ait 
une impulsion causale (p. ex. appuyer sur un bouton) qui la lui transmette. 

Bref, quand le vécu de la causalité de l’agent fait défaut, le vécu de soi comme sujet le fait tout 
autant, ou dans cette exacte mesure. H.H. est un cas imparfait de dépersonnalisation. (Nous ne nous 
arrêtons pas ici sur les raisons pour lesquelles il s’agit d’un cas de dépersonnalisation seulement 
partielle). 

Ce n’est pas étonnant: car le vécu de causalité de l’agent n’est autre chose que le vécu du 
pouvoir agir. Et le vécu du pouvoir est finalement l’une des expériences “égologiques” 
fondamentales, c’est-à-dire des expériences par lesquelles nous nous vivons comme de sujets ou des 
moi. Il est l’un des types d’expérience constitutive de ce que nous appelons “moi”. (A la question 
soulevée par T. Nagel, «quel effet cela fait d’être moi?»9, nous pourrions en fait répondre, tout en 
levant le bras: «Ceci: d’être ce dont dépendent ces mouvements-ci). 

K. Jaspers – cet autre maître de Hannah Arendt – identifiait en effet, dans sa Psychopathologie 
générale (1913), la conscience primaire ou préréflexive du moi avec ce vécu d’activité. Son élève et 
continuateur K. Schneider appelle Meinhaftigkeit ce trait “égologique” des vécus d’activité, tout en 
soulignant le caractère tout aussi constitutif du moi des vécus affectifs.10 

Les psychologues ont d’ailleurs depuis longtemps (et tout particulièrement à partir de Piaget) 
découvert le lien entre la parution de la catégorie de cause chez l’enfant et le sentiment de sa propre 
efficacité. L’enfant ne la possède pas du tout indépendamment des expériences qu’il fait de soi-
même comme d’une cause, douée d’un certain pouvoir, une expérience à laquelle le vase chinois 
précieux de maman aura souvent fourni le moyen. On pourrait même penser que Hume a raison sur 
ce point-là: vue du dehors, la relation causale n’affiche aucune “nécessité”. Celle que nous y 
projetons pourrait n’être que la causalité vécue “du dedans”. 
                                                 
9 Nagel T.: “Quel effet cela fait d’être une chauve-souris?”. Dans: “Question mortelles”, 199. P.U.F., Paris, 1983. 
10 Schneider K.: “Psychopathologie clinique”. Nauwelaerts, Paris, 1976. 



Les philologues aussi, pour leur part, nous confirment l’origine anthropologique de la notion de 
cause: car le mot “causa” est étroitement lié au mot “accusare”, qui veut dire justement “dénoncer 
comme cause”, par exemple d’un meurtre ou d’un autre crime. “Accuser” veut dire plaider 
coupable: les notion de cause et de culpabilité sont liées. Elles le sont, évidemment, par le biais de 
la notion de responsabilité. Car quelqu’un est coupable d’une action, et peut être puni à juste raison 
pour elle, seulement s’il en est responsable, donc s’il peut en répondre, ou répondre à l’accusation 
(«Qu’as tu fait, Caïn...»). 

Avec la notion de responsabilité nous parvenons enfin à spécifier la notion vaste et vague de 
liberté qui était notre horizon dès le début. Bergson nous disait que tout le sérieux de la vie nous 
vient de notre liberté. Lue à partir du constat que nous rions toutes les fois qu’une personne nous 
donne l’impression d’une chose, cette remarque nous dit en fait qu’il y a une liberté qui est 
constitutive de ce que nous entendons par “personne”, et que c’est bien quand cette “présence 
comme personne” qu’est la liberté parait faire défaut, que le sérieux lié à la personne tourne au 
ridicule, et la vie nous concède une pause de détente comique. 

Mais le comique bergsonien est en quelque sorte le revers de son “sérieux”, et sa théorie est le 
revers de la théorie bergsonienne de la liberté comme expression de la personnalité toute entière 
d’un individu. Voici la formulation la plus célèbre de cette théorie de la liberté: 

«Nous sommes libres quand nos actes émanent de notre personnalité entière, quand ils 
l’expriment, quand ils ont avec elle cette indéfinissable ressemblance qu’on trouve parfois entre 
l’oeuvre et l’artiste»11. 

Or le phénomène de la liberté étant un phénomène très complexe, cette définition saisit sans 
doute un aspect de ce phénomène – et de ce que nous entendons par ce mot, “liberté”. Nous 
pouvons l’appeler l’aspect existentiel de la liberté. Mais si la complexité du phénomène peut se 
représenter par une pyramide, cet aspect de la liberté est le sommet de la pyramide. C’est pourquoi 
les exemples bergsoniens du comique se fondent toujours sur une sorte d’anti-c1imax ironique, de 
chute par rapport à ce sommet. Le comique bergsonien est souvent la crise du sublime. 

Il y a un sens plus ordinaire de “liberté”, dans lequel il est exact de dire qu’un acte doit émaner 
de la personne de l’agent pour être un acte libre, mais il n’est pas requis qu’il émane “de sa 
personnalité toute entière”. 

Ce sens plus ordinaire et plus faible saisit cet aspect de notre notion complexe de liberté, qui est 
pertinent à la responsabilité morale des actions: la liberté comme condition de responsabilité. 

Nous pouvons appeler cet aspect du phénomène de la liberté son aspect moral. Dans l’histoire de 
la philosophie, on appelle libre arbitre ce sens du mot “liberté”. 

 
 

III. LES OPPOSANTS DE LA CAUSALITÉ DE L’AGENT. 
COMPATIBILISTES ET INCOMPATIBILISTES. 
 
Nous avons essayé de montrer que la notion de causalité de l’agent a un contenu 

phénoménologique précis, à savoir celui du pouvoir d’agir qui constitue la selfhood ou la 
Meinhaftigkeit, bref le vécu d’être un moi – ou du moins une partie essentielle de ce vécu. Dans 
cette deuxième partie on cherchera à montrer que cette causalité vécue de l’agent est également une 
condition nécessaire de ce qu’on appelle libre arbitre. 

(Remarquons en passant qu’on identifie d’ordinaire le libre arbitre avec un pouvoir de choix, le 
choix étant une décision à la présence d’une alternative. Le pouvoir de choix présuppose donc le 
pouvoir de décision: pour l’instant, c’est seulement sur ce dernier que nous concentrerons notre 
attention). 

Or, quant au libre arbitre, deux classes principales de théories se sont opposées dans l’histoire de 
la philosophie. Selon la première classe, le libre arbitre est incompatible avec l’idée que les actions 

                                                 
11 Bergson H.: “Essai sur les données immédiates de la conscience”, 132, Paris, 1917. 



sont déterminées par d’autres causes que l’agent lui-même. Donc ou bien la liberté est la causalité 
de l’agent, ou bien elle n’existe pas. C’est la conception dite “incompatibiliste”. Selon la deuxième 
classe, au contraire, la notion même de causalité de l’agent est aux mieux confuse, au pire folle, car 
elle revient à attribuer à l’agent humain la prérogative d’un Dieu: celle d’être un premier moteur 
non-mu. En revanche, le libre arbitre est non seulement compatible avec le fait que les actions sont 
déterminées en dernière analyse par d’autres causes que l’ agent lui-même, mais en outre le libre 
arbitre présuppose ce fait comme sa condition. Donc ou bien les actions sont des événements 
déterminés causalement comme n’importe quel autre événement de la nature, ou bien la liberté 
n’existe pas. 

Notre première démarche sera de montrer que les “compatibilistes” ont tort au moins dans ce 
sens: qu’ils négligent entièrement le contenu phénoménologique de la catégorie de causalité de 
l’agent. Et par conséquent qu’ils négligent la pertinence que ce contenu phénoménologique a pour 
l’aspect moral de la liberté, don c pour la liberté en tant que condition de la responsabilité des 
actions. Il n’y a pas de responsabilité où il n’y a pas de sujet – et dans un sens il n’y a pas de sujet 
où il n’y a pas de vécu du pouvoir d’agir. Or que ce vécu du pouvoir d’agir ne soit pas un simple 
épiphénomène du pouvoir d’agir, que cette causalité vécue ne soit pas du tout inerte ou sans 
conséquences empiriques sur l’action elle-même, c’est exactement ce qui prouve le cas du pauvre 
H.H. Bref, les compatibilistes ne sont pas à même de rendre raison de la différence entre le 
comportement compulsif et le comportement libre. 

D. Davidson écrit au début de son essai sur la Liberté d’action: «Il y a les arguments de ceux qui 
croient qu’ils peuvent voir, ou même prouver, que la liberté n’est pas compatible avec l’idée que les 
actions sont déterminées causalement, tout au moins si l’on peut faire remonter les causes à des 
événements extérieurs aux agents. Je n’examinerai pas directement ce genre d’arguments, parce 
qu’il me semble qu’il n’y en a aucun qui puisse être considéré, plus que superficiellement, comme 
plausible. Hobbes, Locke, Hume, Moore, Schlick, Ayer, Stevenson et quantité d’autres auteurs ont 
fait tout ce qui était possible, ou tout ce qui a jamais pu être nécessaire pour dissiper les confusions 
qui ont pu faire penser que le déterminisme frustrait la liberté»12. 

Quelle est, en résumé, la thèse commune à tous ces auteurs? C’est que “liberté” ne s’oppose pas 
à “détermination” (i.e. par des causes extérieures à l’agent), mais à “contrainte”. C’est donc la 
définition négative de la liberté comme absence de contrainte sur l’agir de l’agent, qui peut être 
déterminé causalement par d’autres causes que l’agent lui-même, tout en restant parfaitement 
volontaire. Les incompatibilistes auraient tout bêtement confondu détermination et contrainte. 

R. Carnap est peut-être le plus clair et concis parmi les “compatibilistes”13. Il donne l’exemple 
d’un homme invité à un concert, qui aime la musique de Bach. Supposons que la connaissance de sa 
chimie interne me permette de prévoir qu’il ira au concert, coeteris paribus (il n’a pas d’autres 
engagements etc.). Il ne s’ensuit pas qu’il soit forcé d’y aller, bien au contraire, il y va tout à fait 
librement, puisque c’est ce qu’il voulait faire. En outre, il faut bien que les actions même 
volontaires soient des éléments dans des chaÓnes causales, sans quoi leur conséquences ne seraient 
pas prévisibles, et personne ne pourrait être tenu responsable pour les conséquences de ses actions. 

Où est le problème dans cette théorie limpide? C’est justement dans la conception négative de la 
liberté comme absence de contrainte sur l’action. Même si on concédait (aux compatibilistes qui 
l’affirment) que la liberté est un prédicat de l’action et non de la volonté, même si on se limitait à la 
liberté comme pouvoir d’action, la définition négative de cette liberté ou de ce pouvoir ne ferait pas 
l’affaire. 

                                                 
12 Davidson D.: “Actions et événements”. PUF, Paris, 1993. 
13 Carnap R.: “Les fondements philosophiques de la physique”, 315. Colin, Paris, 1973. Comme Carnap le montre bien, 
que le monde ait une structure causale déterministe ou seulement probabiliste n’a pas grande importance quant à la 
question qui nous intéresse. Au fond, cette question peut se poser dans sa généralité de cette manière: quelle que soit la 
structure causale du monde, à savoir l’ensemble de lois causales qui permettent d’expliquer et de prédire des 
événements, l’agir de l’homme se soustrait-il à cette structure, ou Y est-il soumis? 



En effet, d’ après cette définition l’agent agit librement quand il peut faire ce qu’il veut: où 
“pouvoir” doit être entendu au sens négatif d’absence d’empêchement ou d’interdiction: et non pas 
au sens positif de puissance de faire. Mais cette condition n’est pas suffisante, comme 
l’ impuissance du compulsif le montre avec évidence. Le fait est que des actes qui du dehors 
paraissent émaner de l’agent (comme les actes dont se compose la pénible toilette de H.H.) ne sont 
pas vécus par l’agent comme ses propres actes s’il n’arrive pas à se vivre en eux comme efficace: 
mais s’il ne se vit pas comme efficace, il ne l’est pas en fait: il n’a pas de pouvoir d’agir. Il n’est 
donc pas libre, au sens carnapien. Mais non pas parce que sa volonté subirait une contrainte: bien 
plus radicalement, parce qu’il n’arrive pas à se constituer comme agent volontaire, c’est-à-dire 
comme sujet. 

On pourrait objecter que si le compulsif n’est pas un agent volontaire, s’il n’a pas une volonté, 
alors il n’est tout simplement pas le type de candidat exigé pour la liberté au sens moral: la 
définition en question ne s’applique qu’aux agents volontaires. Mais cette objection nous ramène 
justement au point essentiel: qu’est-ce qu’un agent volontaire? Qu’est-ce qu’une personne? 

La définition compatibiliste de liberté présuppose, sans l’analyser, la notion d’action volontaire, 
à laquelle elle réduit celle d’action libre. Mais le fait est que, au contraire, la liberté d’agir au sens 
du pouvoir positif de commencer et d’accomplir une action est une condition de possibilité du 
vouloir. Car l’affirmation de soi implicite dans tout acte de vouloir présuppose ce vécu de pouvoir 
positif, ou d’efficacité, dans lequel seulement un soi est donné. 

En fait, ce que le cas du compulsif nous montre, c’est précisément que, en ce qui est des actions, 
“mienneté” et efficacité vécue reviennent au même. Dès lors, nous pouvons remplacer le lourd 
néologisme “mienneté” avec le mot plus c1assique de volonté, et répondre à notre question: qu’est-
ce qu’un agent volontaire? 

 Un agent volontaire ou un sujet n’est pas un agent naturel auquel, en plus, il arrive de vouloir; 
plutôt, vouloir c’est déjà se vivre comme libre de faire: comme pouvant faire, non pas au sens 
négatif d’absence d’obstacles mais au sens positif de puissance d’agir. Ceci est le sens fondamental 
dans lequel on peut dire, avec la tradition non compatibiliste, que la liberté est constitutive de la 
personne, ou de l’agent volontaire ou finalement du vouloir en tant que tel, et non pas une simple 
condition d’exercice du vouloir, une condition “externe” au vouloir. C’est ce que nous avons vérifié 
en constatant que le cas du compulsif est en effet un cas de dépersonnalisation, si on entend par là la 
perte ou l’altération partielle du vécu égologique, en l’occurrence du vécu du “je peux”. 

 
 

IV. LIBERTÉ D’AGIR ET LIBERTÉ DE VOULOIR 
 
Initium ut esset creatus est. Jusqu’au jour de sa mort Hannah Arendt a été fidèle à cette intuition 

de Saint Augustin, le penseur auquel elle avait consacré sa thèse14, publiée en 1929: elle avait alors 
vingt-trois ans. “Le problème du nouveau” occupe un chapitre central de la deuxième partie de “La 
vie de l’esprit, Le vouloir”. Ce testament philosophique qu’elle acheva en 1973, quelques jours 
seulement avant de mourir. 

Elle avait touché à un problème plus profond peut-être qu’elle ne le croyait elle-même. Et dont la 
profondeur s’éclaire encore davantage par la “preuve du contraire”, en réfléchissant sur ce qui 
arrive quand le pouvoir d’initiative est supprimé, et sur ce que ce manque peut bien nous apprendre. 
Le déterministe rate quelque chose d’important concernant l’action humaine, cela nous est peut être 
plus clair. Il nous empeche de voir que la notion d’initiative a bel et bien un sens pour nous. Que 
notre pensée ne tourne pas à vide quand nous nous posons cette question. 

En dernière analyse, ce par quoi je suis déterminé à une action quand j’agis volontairement, est-
ce moi-même, ou autre chose que moi-même? Est-ce que, finalement, je me détermine à l’ action, 
ou suis-je déterminé à agir comme j’agis ? 

                                                 
14 Arendt H.: “Der Begriff der Liebe bei dem heiligen Augustin”. Springer, Berlin, 1929. 



Je vois dès lors que je suis semblable au compulsif exactement dans la mesure où je n’arrive pas 
à m’identifier avec le vouloir auquel mes actions se conforment, qui pourtant est dans un sens le 
mien – ce n’est pas apparemment celui d’un autre. Bref: je suis semblable au compulsif quand je 
suis en conflit avec moi-même. Il m’arrive dès lors au niveau du vouloir ce qui arrive au compulsif 
au niveau du faire: lui, il ne réussit pas à s’identifier par les actions qui émanent de lui; moi, je ne 
réussis pas à m’identifier par les décisions, délibérées ou pas délibérées peu importe, qui émanent 
de moi. 

Ce constat nous permet d’éclaircir encore un point dans le débat entre compatibilistes et 
incompatibilistes. Il n’est pas vrai que cela n’a pas de sens de dire que la volonté est ou n’est pas 
libre, comme l’affirment la plupart des compatibilistes. Il n’est pas vrai que la liberté s’identifie tout 
simplement avec le pouvoir d’agir. Il n’est pas vrai, même au sens positif ou intrinsèque de pouvoir 
d’agir que nous avons proposé. Cette liberté, qui est une condition suffisante de la responsabilité, 
n’est pas encore toute la liberté. 

Ma volonté n’est pas libre quand je ne suis pas libre, ou je ne suis pas en pouvoir, d’avoir la 
volonté que je voudrais avoir. C’est-à-dire, quand je n’approuve pas mon vouloir effectif. Il y a bien 
des situations où je n’approuve pas les décisions que je prends, tout en ne pouvant pas éviter de les 
prendre. C’est en ce cas que je vis ma volonté comme “prisonnière”, comme non libre, comme 
n’émanant pas “vraiment”, “profondément” de moi. La phénoménologie de la volonté prisonnière, 
ou de la volonté “captive” demanderait un petit traité à elle seule. Il nous suffira de boucler notre 
réflexion sur ce thème, qui est au fond celui de la liberté au sens bergsonien. Ma volonté n’est pas 
libre quand elle n’émane pas de ma personnalité toute entière. Ceci ne me rend pas moins 
responsable de ce que je fais, et du vouloir que j’ai. C’est pourquoi une certaine tradition protestante 
peut nier que l’homme dispose, après le péché, de la liberté du vouloir, sans pour autant nier qu’il 
est absolument responsable de tout ce qu’il fait, et qu’il veut. 

Une dernière remarque pour conclure. Le fait de donner tort aux compatibilistes – dans la mesure 
au moins où ils rejettent comme dépourvue de sens ou confuse la catégorie de causalité de 1’agent15 
– ne nous force pas à donner raison aux incompatibilistes, ou du moins à la plupart d’entre eux. Aux 
contraire! Il y a des incompatibilistes (et ce sont la majorité dans la tradition) qui font de cette 
catégorie un usage très mauvais. Il font de cette catégorie exactement le même usage qu’en font les 
compatibilistes davidsoniens: ils 1’approuvent pour la même raison pour laquelle les autres la 
rejettent. Cette raison est qu’ils identifient à tort la catégorie de cause avec celle de motif. 

Dès Descartes jusqu’à Sartre, ces mauvais incompatibilistes affirment que le pouvoir de se 
déterminer, donc de ne pas être déterminés par d’autres causes que soi-même, équivaut à la faculté 
de se déterminer sans motif. De la “volonté infinie” de Descartes jusqu’à la “liberté infondée” (mais 
obligatoire) de Sartre, toute une lignée de penseurs de la liberté atteste de cette identification entre 
cause et motif: qui, elle, est en fait assez absurde. 

Mais la réaction de mépris de Davidson, que nous avons vue, à l’égard des incompatibilistes, se 
fonde sur la même méprise. En fait, l’essence d’une bonne théorie de la liberté comme causalité de 
l’agent réside dans la distinction conceptuelle entre motifs et causes. Car, quel que soit le motif d’un 
choix ou d’une décision, il faut s’en laisser motiver pour qu’il agisse comme motif, alors qu’un effet 
ne “se laisse” pas déterminer par sa cause, il en est déterminé, un point c’est tout. Entre le “se 
laisser déterminer” et l’“être déterminé” il y a la même différence qu’entre la causalité “agentive” et 
la causalité “mécanique” . 

Notre pauvre compulsif peut nous aider encore une fois à voir ce dernier point. Nous avons vu 
qu’il n’est pas “compulsif’ parce qu’il y aurait une contrainte interne qui s’exerce sur sa volonté, 
mais parce qu’il ne se vit pas comme la cause des effets des actions qui émanent de lui. Il a, comme 
tout les monde, de bonnes raisons pour se lever le matin et faire sa toilette; seulement, il n’a 
justement pas le pouvoir de se laisser déterminer par ces raisons, de les assumer en les 

                                                 
15 Il Y a aussi une espèce de compatibilistes qui ne rejettent pas cette catégorie, et même qui en font la catégorie 
centrale de leur théorie de la liberté: bien que ce qu’ils entendent par “déterminisme” soit dès lors tout autre chose que 
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transformant par là-même en des motifs effectifs. Cet acte du vouloir (cet acte définitoire du 
vouloir)16 fait précisément défaut chez lui. Ce qu’on voit bien dans son comportement: il a besoin 
de devenir lui-même le mobile externe de son action, en se dédoublant à la Descartes dans un moi 
qui opère sur la machine de son corps, en lui donnant des impulsions mécaniques. H. H. n’est pas 
seulement la réfutation vivante de la théorie de la liberté comme simple absence de contrainte: il est 
aussi la caricature tragique d’une Volonté “infinie” – et d’une causalité cartésienne de l’esprit. 
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16 Selon la phénoménologie de la volonté d’A. Pfaender, reprise par P. Ricoeur: “Philosophie de la volonté”. Aubier 
Montaigne, Paris, 1949. 


